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I
„Toate lucrurile sunt pline de zei.“

Platon
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Prolog

În pivniță e întuneric și liniște.
O siluetă îngenuncheată, dezgolită până în talie apucă lama 

cu mâna dreapta și o poartă de‑a lungul pielii, la încheietura 
dintre brațul și umărul stâng, peste cicatricea unei tăieturi ante-
rioare. Lama ascuțită o deschide ușor, iar în urma ei sângele se 
prelinge pe piele, fremătând sub mușcătura cuțitului. 

— Prima, spune el, o voce joasă în întuneric. Sângele ăsta 
mă leagă prin durere cu Sacramentul. Așa cum suferă, voi su-
feri și eu, până ce toată suferința se va sfârși.

Își trece cuțitul în mâna stângă și repetă tăietura pe umă-
rul drept. 

— A doua, spune, continuând ritualul învățat de la un lucră-
tor al spitalului din orașul turc Ruina, un bărbat fidel cauzei, care 
înregistrase cu grijă tot ce spuseseră pe patul de moarte călugă-
rii Sancti, în delir și suferinzi. 

Cuțitul continuă să taie, scoate sânge proaspăt din răni vechi, 
gravând același șablon pe care îl văzuse pe trupurile călugări-
lor sacri, surprins cu o cameră de telefon de același spion, după 
ce suferința li se curmase. Este o ceremonie rămasă secretă, în-
chisă în Citadelă, în inima Ruinei timp de mii și mii de ani. 
Dușmanii Bisericii cred că moartea călugărilor Sancti și scinda-
rea Citadelei marchează sfârșitul epocii celei vechi. 

Se înșală. 
Când ceremonia se încheie, își curăță rănile, spălându‑le cu 

soluție salină înainte de a le usca și a le închide cu superglue, 
care îi înțeapă carnea, lipind‑o la loc. Durerea îi ascute mintea, 
la fel și țelul. Mântuirea poate fi atinsă numai prin durere, iar 
dușmanul poate fi învins numai prin sacrificiu. 
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1.

Merriweather a ridicat privirea spre șirul de ecrane.
Ceva nu era în regulă.
A aruncat o privire peste umăr, deși știa că este singur în cen-

trul de control. Toți ceilalți erau la petrecerea organizată în fie-
care an pentru angajații din toate departamentele pentru a mar-
ca începutul sărbătorilor de Crăciun. Lui Merriweather nu prea 
îi plăceau petrecerile. Nu obișnuia să bea alcool și nu putea să 
facă conversație de complezență, așa că se oferea să facă tura de 
gardă pentru a câștiga niște puncte în fața colegilor de la echi-
pa Flight Ops și a profita un timp de procesorul de mare capa-
citate, pentru a‑și arhiva vastele informații adunate pentru teza 
de doctorat. 

S‑a aplecat pe scaun și a întors capul într‑o parte, ascultând 
bâzâitul din hard‑drive. Unii oameni ar putea să asculte moto-
rul unei mașini și să‑ți spună ce nu este în regulă, alții ar putea 
să audă o notă greșită într‑o simfonie cântată de o orchestră de 
șaizeci de instrumentiști, Merriweather se pricepea la compu-
tere – și computerul acela cu siguranță scotea un sunet ciudat. 
Era o poticnire în sunetul de procesare, ca un dinte rupt la rotița 
unui ceas sau o zgârietură nouă pe unul din discurile 45 clasice 
pe care le colecționa cu plăcere. Și‑a aranjat agitat nodul de la 
cravată, gândindu‑se ce să facă. Spre deosebire de ceilalți tehni-
cieni de la Centrul Spațial Goddard, Merriweather era de modă 
veche. Purta cravată zilnic, pantaloni călcați la dungă, ochelari 
cu ramă de corn și părul pieptănat cu grijă – întocmai precum 
eroii din copilăria lui, controlorii de trafic aerian din Houston, 
de prin anii ᾿60 și ᾿70. De asemenea, îi plăceau regulile și ordi-
nea. Nu îi plăcea când lucrurile nu mergeau cum trebuie. 

Se îmbracă repede, încheindu‑și gulerul înalt al cămășii pen-
tru a ascunde cicatricea de pe gât, și își aranjează cravata. Puțini 
îl știu după numele pe care îl poartă aici, în întuneric : Novus 
Sancti, păstrătorul flăcării sacre. 

Însă nu este singur printre umbre. Mai sunt și alții, mulți alții 
aidoma lui, care s‑au devotat, pe ascuns și în tăcere, protecției 
misiunii sacre a lui Dumnezeu pe Pământ. Sunt pretutindeni, 
țesuți printre firele societății – cei care scriu legi, politicieni, 
formatori de opinii –, crucea din jurul gâtului este singurul 
semn că slujesc un țel mai înalt decât cei din jurul lor. Ei sunt 
Legiunea, căci sunt mulți, o armată așteptând mobilizarea, când 
Ziua Judecății se va apropia. 

Iar vremea aceea e acum. Știe că e adevărat, fiindcă a vă-
zut semnele și a simțit chemarea în el. Dumnezeu i‑a vorbit, iar 
acum el îi va răspunde. 

Își pune sacoul și urcă scările înapoi spre lumea modernă, 
ca un înviat din morți. 

Renăscut. 
Reînnoit. 
Pregătit.
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tastatura. Nimic. Țârâitul continua să îi sune în ureche. A pus re-
ceptorul pe birou și s‑a îndreptat în grabă spre ieșire. 

Afară, pe coridor, sunetul de Marimba se auzea mai tare. 
Venea dinspre biroul lui Kinderman. Merriweather a ajuns la 
ușă, a ciocănit o dată din obișnuință și apoi a deschis‑o. 

Imaginea biroului l‑a șocat complet : sertare răvășite, hârtii 
peste tot, cărți pe toată podeaua. Mobilul era pe birou. A mai tre-
murat de câteva ori, vibrând în ton cu soneria, apoi s‑a oprit. În 
tăcerea care s‑a lăsat, Merriweather a auzit sunetul codului de 
urgență venind dispre terminalul lui Kinderman. A înaintat cu 
grijă prin cameră, mergând cu greu prin munți de hârtie, până 
când a putut să vadă monitorul. La vederea mesajului, s‑a oprit 
încremenit : 

OMENIREA NU TREBUIE  
SĂ PRIVEASCĂ MAI DEPARTE

Un buton apăsat pe tastatură a făcut să dispară screen‑sa-
ver‑ul cu Stâlpii Creației – cea mai faimoasă imagine capta-
tă de telescopul Hubble, controlat din acea cameră, aflat pe or-
bita Pământului, la șase sute de kilometri deasupra capului lui 
Merriweather. A verificat rapid ultima listă cu rezultatele mă-
surătorilor telemetrice : temperatură normală, viteză constantă, 
toate sistemele funcționează, nicio fluctuație în vântul solar, ni-
mic anormal. 

A tastat o combinație de comenzi, iar ecranul mare de pe 
perete a afișat o imagine actualizată a capturilor reflectorului 
principal. Arăta dâra luminoasă a lui Cosmos‑Aztec6, aflat la 
13,4 miliarde de ani distanță – cel mai îndepărtat sistem obser-
vat vreodată de pe Pământ. 

Procesorul s‑a poticnit din nou, făcându‑l pe Merriweather 
să tresară, apoi s‑a întâmplat ceva ce nu mai văzuse până atunci. 
O aplicație s‑a lansat automat pe desktop‑ul lui, o fereastră mare 
plină cu numere. 

— Un virus ! a exclamat. Avem un virus !
Niciun răspuns. Nu era nimeni acolo. 
Numerele au rămas pe ecran câteva secunde, apoi au dis-

părut. Merriweather a bătut în tastatură și a scuturat mouse‑ul. 
S‑a dat în spate, îndepărtându‑și scaunul de birou și împingân-
du‑l spre alt panou de lucru. Același lucru : ecran blocat, tasta-
tură blocată. Procesoarele bâzâiau cu înfrigurare, continuând să 
se alimenteze cu otrava digitală care își găsise cumva drumul 
spre sistemul imaculat. 

Ecranul principal a pâlpâit, și Merriweather a ridicat privi-
rea. Imaginea începea să se miște și să se dezintegreze. Ceea 
ce îi blocase accesul prelua în acel moment controlul sisteme-
lor de comandă. Telescopul se mișca. 

A bâjbâit repede după un telefon, trântind receptorul la po-
dea, ridicându‑l apoi de cablu și apăsând cu putere un buton 
marcat „Dr. Kinderman – mobil“. Pe ecran, imaginea continua 
să se deintegreze pe măsură ce telescopul se mișca. A început 
să audă țârâitul telefonului în ureche. Undeva pe hol, un ton de 
apel Marimba suna sincronizat cu el.

Merriweather și‑a prins receptorul sub bărbie și a încercat fie-
care comandă de repornire la care se putea gândi pentru a debloca 
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Nu era adevărat. 
Era singurul agent care urmase o pistă considerată falsă, 

devenită acum de o importanță majoră. 
A auzit zgomote venind dinspre cameră, ceva zdrăngănind 

pe podea și apoi niște pași mergând târșâit. A înaintat ghemuit, 
cu arma chiar sub linia privirii, cu mâna liberă pe o grenadă de 
la curea. I‑a scos cuiul și a aruncat‑o prin cadrul ușii. 

Grenada a zornăit pe podea, s‑a lovit de piciorul de metal al 
mesei și apoi a detonat cu o fulgerare pe care Shepherd a vă-
zut‑o chiar și cu ochii închiși. Un bubuit ascuțit și pătrunzător a 
scuturat peretele și într‑o secundă a fost în picioare în cameră. 

Nu era nimeni acolo. Ușa de pe peretele opus era deshisă. 
A alergat repede prin fum, făcând un scurt inventar al mesei 

din mers : baterii de nouă volți, cuțite pentru cablu, ciocan elec-
tric de lipit, bandă adezivă, pungi vacuum de plastic. Material 
pentru fabricarea de bombe. 

O mișcare înțeleaptă ar fi fost să se retragă și să ceară întăriri, 
dar suspectul credea că e încolțit. Trăsese câteva gloanțe și fu-
gise, chiar și după ce Shepherd se prezentase ca agent FBI. Era 
disperat, și deci imprevizibil. 

Și avea un ostatic. 
Dacă Shepherd ar fi așteptat să apară echipajele de poliție, 

probabil că suspectul ar fi ucis‑o pe femeie și ar fi încercat să 
scape. Însă acum era vulnerabil, cu urechile țiuind din cauza 
undei de explozie a grenadei și ochii neputincioși în întunericul 
subsolului. Shepherd avea un avantaj, dar era unul mic și nu avea 
să dureze mai mult de câteva secunde. Trebuia să ia o decizie. 

A tras aer în piept și a îndreptat arma dincolo de tocul ușii, 
intrând apoi în a doua încăpere. Suspectul era în colțul îndepăr-
tat, lipit cu spatele de perete, cu ostatica tot în fața lui, îngrozită. 

Shepherd a rămas cu fața la el, pentru a mări eficiența vestei 
antiglonț, cu arma ținută bine cu ambele mâini, încercând să își 
fixeze privirea pe trăsăturile suspectului. Cu vederea periferică a 
înregistrat toate detaliile încăperii : o singură saltea pe podea ; o 
masă joasă într‑o parte ; un poster de film cu un soare portocaliu 
roșiatic și un scris alb și crestat fixat cu piuneze pe perete. Gura i 
s‑a uscat în timp ce amintiri îngropate ieșeau la iveală din trecut. 

2.

Shepherd a tras adânc aer în piept și apoi l‑a expirat încet, 
încercând să nu scoată niciun sunet în timp ce se strecura pe co-
ridorul întunecat, cu arma îndreptată spre unica ușă. Era ușor 
întredeschisă, iar lemnul crăpat din jurul încuietorii era dovada 
tuturor dăților când fusese lovită cu piciorul pentru a fi deschi-
să, pe parcursul anilor. Undeva deasupra lui, vântul de iarnă din 
Virginia gemea prin ferestrele sparte, umplând de șoapte casa 
abandonată. Afară erau minus două grade, înăuntru probabil era 
și mai frig, dar el asuda pe sub vesta antiglonț. 

S‑a oprit la o mică distanță de ușă și s‑a sprijinit de perete, 
pipăind curbura plăcii de rigips și cadrul de lemn al acesteia – 
nu prea era de folos pentru a opri gloanțele. S‑a lăsat pe vine 
sub nivelul privirii, așa cum fusese învățat, a desfăcut oglinda 
de la curea și a trecut‑o apoi prin cadrul ușii. 

Lumina zilei se infiltra înăuntru prin ferestre înalte și îngus-
te, schițând conturul unei camere : o altă ușă pe peretele opus, 
o masă în mijloc plină ochi cu tot felul de lucruri, un bărbat și 
o femeie stând chiar în spatele ei. 

Pielea parcă s‑a strâns pe capul lui Shepard. Ochii bărbatu-
lui, încadrați de ochelari de protecție, păreau că se uită drept în-
spre el. I‑a văzut mâna, strângând mai tare fața femeii îngrozi-
te pe care o ținea în fața lui ca pe un scut, și cealaltă mână ridi-
cându‑se. 

A sărit brusc chiar atunci când sunetul unei împușcături a 
spart liniștea înghețată, iar gloanțele au răpăit prin peretele pe 
care se sprijinise. S‑a rostogolit într‑o altă poziție mai departe 
pe coridor, și și‑a îndreptat arma spre ușă : 

— FBI ! a strigat. Aruncă arma și ieși încet cu mâinile pe 
cap ! Clădirea e înconjurată.
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Shepherd a clipit. 
A dat din cap. 
— Ai făcut niște greșeli de tactică.
El a dat din nou din cap.
— Du‑te la Biograph pentru evaluare. 
Instructorul de Aplicații Practice i‑a dat o palmă zdravănă 

pe spate și apoi s‑a întors spre cei doi actori. Aceștia, deja în pi-
cioare, își scoteau din buzunare șervețele umede să se șteargă 
de vopseaua roșie din pistolul de antrenament al lui Shepherd. 
Fiecare avea un punct de impact pe frunte, deasupra ochiului. 
Ambele împușcături mortale. 

— Înapoi pe poziții ! s‑a răstit Williams. Următorul practi-
cant intră în cinci minute.

Mirosul umed și rece...
...Același soare pe același poster...
...O cameră exact ca asta.
A încercat să îndepărteze orice gând, să‑și mențină privi-

rea pe suspect și mintea concentrată acolo și atunci, dar soare-
le părea că îl atrage cu o forță gravitațională, ducându‑l înapoi 
în locul atât de întunecat pe care făcuse tot posibilul să‑l uite.

Mâna a început să‑i tremure. Suspectul striga, dar el nu 
înțelegea ce spune. Apoi a văzut o mână ridicându‑se. Avea 
ceva în ea. Un fel de buton cu un fir care cobora la bomba le-
gată de gâtul ostaticei.

În spatele lor, pe perete, soarele ardea ca o prevestire a ex-
ploziei ce avea să urmeze. Shepherd a simțit cum se scurge toa-
tă energia din el. Nu putea să se controleze. Întreaga lume era 
concentrată la capătul pistolului său, iar fața suspectului a in-
trat în vizor împreună cu scrisul de pe poster. 

Apocalipsa Acum. 
A apăsat pe trăgaci. 
S‑a pregătit pentru recul – făcea totul instinctiv acum, în-

cercările din atâtea ore în poligonul de tragere i se întipăriseră 
adânc în minte – și a mai tras o salvă de gloanțe. A văzut o ex-
plozie roșie în fața pistolului. Apoi a privit în tăcere cum atât 
suspectul cât și ostatica se prăbușesc cu încetinitorul pe podea. 

În nemișcarea care a urmat, Shepherd a simțit cum se scur-
ge viața din el. Ochii i s‑au întors spre soarele topit, mâna i‑a 
alunecat într‑o parte, arma cu mâner roșu rămânând agățată de 
degetul arătător îndoit. Nici măcar nu a simțit când intructorul 
i‑a luat‑o din mână și nici nu a observat luminile fluorescente 
care au început să pâlpâie deasupra capului său. 

În mintea lui era tot acolo departe, holbându‑se la un alt 
poster de pe un alt perete, în camera în care ea îl găsise și se 
salvaseră unul pe celălalt. 

— …Shepherd… !
Vocea părea să vină de foarte departe.
— SHEPHERD, EȘTI BINE ?
Chipul împietrit al agentului special Williams i‑a apărut în 

fața ochilor, acoperind posterul și rupând vraja. 
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numită așa după cinematograful din Chicago în care fusese 
împușcat John Dillinger pe la mijlocul anilor ’30. Marchiza de 
deasupra intrării făcea reclamă pentru Manhattan Melodrama, 
cu Clark Gable și Myrna Loy, ultimul film pe care îl văzuse 
John Dillinger. Shepherd a ajuns la casa de bilete fără vânzător 
și și‑a făcut drum spre zona unde ar fi trebuit să se afle foaierul. 

Sala de clasă găzduia o sută de studenți așezați în rânduri 
concentrice în jurul unui ecran mare ce putea fi conectat atât la 
o varietate de echipamente audio‑video pentru predat, cât și la 
oricare dintre cele șaizeci și două de camere de supraveghere 
montate în oraș. În acel moment, imaginea de pe ecran era de la 
camera din subsol a casei din oraș, cu Shepherd în mijlocul ei, 
înghețat cu ambele mâini pe arma îndreptată spre trupurile că-
zute pe podea. Un bărbat în costum negru stătea în fața ecranu-
lui, cu capul întors într‑o parte, parcă studiind un exponat din-
tr‑o galerie de artă. 

— Vezi vreo fantomă pe‑acolo, Shepherd ? a întrebat el fără 
să se uite în jur. 

— Nu, domnule, eu eram doar… Era o situație‑limită.
Bărbatul s‑a întors și i‑a aruncat lui Shepherd aceeași privi-

re pătrunzătoare pe care o acordase ecranului. 
— Toate sunt situații‑limită, băiete, fiecare dintre ele.
Agentul special Benjamin Franklin era unul dintre cei doi 

consilieri de aplicații în teren prezenți mereu la cursurile lui 
Shepherd, aflați acolo ca să dea o latură practică fiecărei lecții, 
să răspundă la orice întrebare și să le spună aspiranților cum e 
cu adevărat în lumea reală. Aparținea acelui tip de bărbați solizi, 
cu maxilarul pătrățos, croiți parcă într‑o vreme în care bărbații 
încă le spuneau femeilor Ma’am, iar mașinile erau pline de ari-
pioare și de crom. Părul lui scurt și blond se rărea și devenea 
de culoarea cenușii deasupra ochilor de un albastru pal, ca niște 
cuburi de gheață, care totuși reușeau să transmită căldură atunci 
când zâmbea, cum era cazul în acele momente. 

— Aș vrea să te‑ntreb dacă ai trage din nou, în aceeași 
situație ? 

Accentul lui tărăgănat din Carolina dădea cuvintelor o 
eleganță lentă.

3.

Shepherd a ieșit din casă, fiind întâmpinat de un vânt tăios 
sosit direct din Golful Chesapeake, și a luat‑o spre Main Street. 

Hogan’s Alley acoperea zece acri din Baza Marinei din 
Quantico și era gândită ca un microcosmos al oricărui oraș ame-
rican – cu propria bancă, farmacie, hotel, benzinărie, în principiu 
toate instituțiile pe care criminalii le ținteau în lumea reală. În 
mod normal, întregul oraș răsuna de bâzâitul stațiilor radio, de 
ordine strigate și de împușcăturile armelor ofițerilor de la FBI, 
DEA sau alte instituții de menținere a ordinii publice, în timp ce 
exersau arta implementării tacticilor de luptă în mediul urban. În 
ziua aceea era aproape pustiu, ca peste tot, fiindcă întreaga bază 
își înceta activitatea în timpul sărbătorilor de Crăciun. Shepherd 
a observat cum un Moș Crăciun de pluș atârna la o fereastră de 
la spălătoria cu plată Coin‑Op, legănându‑se ca un spânzurat în 
bătaia vântului care se întețea. Cineva îl împușcase în fund cu o 
bilă de vopsea : se dusese și spiritul Crăciunului.

S‑a zgribulit de frig și a privit din obișnuință cerul nopții. 
Luceafărul de seară răsărise în vest și, în timp ce îl privea, 
un stol imens de gâște a brăzdat cerul, iar gâgâitul lor puter-
nic l‑a făcut să se oprească. Strămoșii ar fi înțeles multe din 
direcția zborului păsărilor și din poziția stelei rătăcitoare pe 
cer. Dar Shepherd știa că nu este altceva decât natura, iar steaua 
mișcătoare este de fapt planeta Venus, a cărei strălucire fusese 
mereu o alinare pentru el, mai ales în nopțile în care se simțise 
cel mai singur și disperat.

A dat colțul chiar când luminile de pe stradă începeau să pâl-
pâie ca răspuns la lăsarea nopții. La capătul cartierului, mai mul-
tă lumină ajungea pe trotuar dinspre foaierul clădirii Biograph, 



22 23

apucă femeia, are loc jaful, și infractorul fuge cu ostatica. Am 
observat, comparând noile înregistrări video cu fragmentele ne-
clare mai vechi pe care le aveam, că era aceeași femeie de fi-
ecare dată. A rezultat că nu era deloc o ostatică, ci o compli-
ce. De‑aia nu îi dăduserăm de urmă. Am înștiințat băncile din 
același stat fără să facem vâlvă, și când au dat altă lovitură zece 
zile mai târziu în Des Moines, un funcționar a apăsat pe butonul 
de alarmă și am ajuns la timp să‑i ridicăm. Când s‑a văzut încer-
cuit, atacatorul a încercat același număr cu ostatica, a spus c‑o 
să o omoare dacă nu primește o mașină și cale liberă. Polițiștii 
i‑au spus doar : „Dă‑i înainte, împușc‑o !“ Toate astea ne aduc 
înapoi la mica noastră chestiune. Spune‑mi, ce știai despre sus-
pect din raportul de informare pentru misiune ? 

Shepherd și‑a îndesat adânc mâinile în buzunare și a încer-
cat să se concentreze pe altceva în afara frigului. 

— În raportul de informare se spunea că bărbatul e dat în 
urmărire în mai multe state ca suspect de terorism. Era conside-
rat un luptător pentru Jihad, antrenat în Afganistan de Al‑Qaeda.

— Și din lecturile și studiile tale de caz, teroriștii sau fana-
ticii religioși tind să se predea ofițerilor unui stat dușman, îm-
potriva cărora ei cred că duc un război sfânt ?

— Nu.
— Nu, într‑adevăr.
Copacii au părut că se dau la o parte pentru a dezvălui clă-

direa Quantico Hilton ridicându‑se în fața lor, toată numai linii 
drepte, ferestre înguste și beton. Acolo erau găzduite laboratorul 
și echipele de investigație care se ocupau de cazuri adevărate, 
complexe, aflate în desfășurare, nu cele simple, de manual, cu 
care era Shepherd învățat. Ar fi putut trece ușor drept campusul 
unui liceu mic din vest, dacă nu ar fi fost pocniturile gloanțelor 
care se auzeau din pădurea din spatele lor. Probabil că următorul 
recrut ajunsese în subsol. Shepherd spera că el, sau ea, se va des-
curca mai bine decât se descurcase el. La auzul împușcăturilor 
își amintise de toate hârțoagele pe care trebuia să le completeze 
în camera de informații. Formularele în caz de utilizare a armei 
erau amănunțite, plictisitoare și în trei exemplare : îi opreau pe 
recruți să folosească armele fără rost. 

Shepherd s‑a întors în trecut la succesiunea neclară de 
acțiuni și la cum apăsase pe trăgaci, cu suspectul în vizor, dar 
cu persoana greșită ajungând moartă pe podea.

— Nu, domnule.
— Cum ți‑ai dat seama de asta ?
— Pentru că… Pentru c‑am lovit ostaticul.
Franklin a luat‑o pe culoar spre el, încheindu‑și nasturii de 

la sacou. La mână îi strălucea ceasul Timex vechi de oțel. 
— Dă‑ți jos vesta antiglonț, Shepherd, și hai să te plimbi 

puțin cu mine !
Noaptea părea mai întunecată după strălucirea sălii de cla-

să, și vântul se întețise. Ridica frunze de pe stradă în fața lui 
Shepherd, în timp ce el mergea alături de Franklin.

— Cam cu vreo doisprezece ani în urmă, a spus Franklin 
străpungând cu privirea pădurea întunecată, de parcă ar fi pu-
tut vedea anii pierduți printre copaci, făceam parte dintr‑o tru-
pă de comando de șase oameni, care investigau o serie de ata-
curi la bănci de la granița dintre Ohio și Indiana. În fiecare caz, 
un singur atacator mascat intra val‑vârtej într‑o bancă mică și 
izolată, lua un ostatic – mereu o femeie – și amenința că o uci-
de dacă dă cineva alarma. Era destul de inteligent, pentru că di-
mensiunea redusă a băncilor însemna că măsurile de securita-
te nu erau cele mai bune, iar camerele de filmare, cele mai per-
formante. În plus, niciodată nu se lăcomea prea tare, așa că în 
cîteva minute era deja pe drum. Și mereu își lua ostatica cu el, 
amenințând că dacă aude o singură sirenă o ucide. După cum îți 
imaginezi, presa locală băgase frica în oameni, dar mai exista o 
mare îngrijorare : niciunul dintre ostatici nu mai apăruse. Timp 
de vreo săptămână am trăit cu teamă să nu primim un telefon de 
la vreun vânător sau vreun om ieșit la plimbare cu câinele care 
să dea din greșeală peste cadavrul vreunuia dintre ghinioniștii 
clienți ai băncii. Apoi a mai atacat o bancă, a treia într‑o lună, și 
am primit filmări noi. 

Franklin i‑a îndreptat lui Shepherd pașii dincolo de Hogan’s 
Alley, spre cărarea ce ducea prin pădure la complexul principal 
de clădiri aflat dincolo de ea.

— Totul se desfășura astfel : femeia intră in bancă și discu-
tă cu paznicul ; atacatorul intră și dezarmează paznicul distras, 
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dacă eziți într‑o astfel de situație, mori, sau, și mai rău, partene-
rul tău moare, și ajungi să porți asta cu tine toată viața. Lucurile 
astea nu sunt în niciun manual, dar eu îți spun cum este, pen-
tru binele tău și al meu – mai ales dacă o să lucrăm împreună.

Ușa s‑a deschis cu un fâșâit înainte ca Shepherd să aibă 
timp să răspundă, iar Franklin a luat‑o înainte pe coridorul tă-
cut, verificându‑și ceasul în timp ce trecea prin fața ușilor grele 
ale birourilor șefilor de subdivizii. Coridorul era împărțit con-
form gradelor, cel mai mic grad fiind cel mai aproape de lift. 
Franklin a trecut pe lângă toate, îndreptându‑se direct către ușa 
aflată chiar în capătul culoarului, cu Shepherd la mică distanță 
în urma lui, simțindu‑se iar ca în timpul liceului când era che-
mat în biroul directorului. Numai că aici directorul era doar cu 
un rang mai jos de Directorul FBI‑ului, acesta la rândul său fi-
ind doar cu un rang mai jos de Președintele Statelor Unite ale 
Americii. Franklin s‑a oprit lângă ușă, și‑a mai verificat o dată 
ceasul și a bătut de două ori deasupra unei plăcuțe pe care scria 
„Director adjunct“. 

În liniștea coridorului bătăile au sunat ca niște împușcături. 
— Intră ! S‑a auzit o voce joasă de cealaltă parte. 
Franklin i‑a zâmbit, doar că de data asta căldura nu mai era 

acolo, iar lui Shepherd i‑a trecut prin cap că poate și el avea emo‑
ții. Apoi a deschis ușa și a intrat. 

— Nu‑ți face griji pentru chestiunile administrative, a spus 
Franklin, aparent citindu‑i gândurile. O să aranjez cu agentul 
Williams. Poți să le completezi și să le predai după aia.

„După ce ?“, a vrut Shepherd să întrebe, însă Franklin era 
deja la jumătatea drumului spre ușa de sticlă a clădirii principale. 

— Niciodată să nu uiți că ești un ofițer antrenat foarte bine 
și foarte scump, băiete ! În moneda de schimb a legii asta te face 
un bun de preț pentru Unchiul Sam și o țintă mult‑dorită pentru 
un terorist. Dacă n‑apeși pe trăgaci, sunt șanse ca atacatorul să 
detoneze oricum bomba și vor fi trei cadavre de curățat în clă-
dire în loc de două. Ostaticul moare oricum. Și, având în vede-
re mica povestioară pe care ți‑am spus‑o, de unde știi că ostati-
ca era de partea ta ? 

Au trecut de la noaptea înghețată la strălucirea și căldura 
clădirii. 

— Trebuia să te‑ntrebi din capul locului ce făcea femeia aia 
la lăsatul serii într‑o pivniță murdară cu un terorist. Pot înțelege 
că ești supărat c‑ai împușcat pe cineva care ar fi putut să fie ne-
vinovat, îți face cinste, dar nu‑ți pierde nopțile din cauza asta. 
Ai făcut alegerea corectă, Shepherd ! Dar trebuie să mai lucrezi 
la țintă.

Au trecut de panoul de onoare care domina foaierul de sti-
clă, cu numele fiecărui recrut șef de promoție din 1972 când se 
deschiseseră prima dată ușile și până în prezent, scrise cu litere 
aurii. Shepherd se îndoia că numele său își va găsi cândva locul 
pe panoul acela. El era cu câțiva ani mai în vârstă decât recruții 
obișnuiți, ceea ce se cunoștea după scorul de la probele fizice, 
iar felul cum țintea îl dezamăgea. Lucrurile la care excela nu fă-
ceau parte dintre cele cinci domenii care contau la nota finală ; 
nu se gândise nimeni la competențe ca ale lui atunci când fuse-
se înființat FBI‑ul. 

Ușa liftului s‑a deschis, iar Franklin a pășit înăuntru, a 
așteptat ca Shepherd să i se alăture și a apăsat pe butonul cu 
numărul șase. Lui Shepherd i s‑a uscat gura. La etajul șase se 
aflau persoanele cele mai importante. 

— Nu poți avea îndoieli pe teren, a spus Franklin, iar vo-
cea sa blândă părea conspirativă între pereții liftului. Pentru că, 


